因為意外失去左臂後的一年裡，我整晚整晚地痛醒。
每次我從噩夢中驚醒，未婚夫陸詔墨都會坐在床邊，輕輕抱住我。
“沒事了，”他說，“有我在。”
後來他索性搬來和我同居，照顧我的起居。
大家都說我好福氣，遇到這麼一個不離不棄的未婚夫。
可最近，他開始忙碌起來，頻繁地夜不歸宿。
因為他要展出一個材料特殊的左臂形狀雕塑——
名字叫《愛之祭》。
Advertisement
……
“各位，這就是我的最新作品——《愛之祭》。”
透明展櫃裡是一隻斷臂形狀的雕塑。
蒼白的皮膚，凸起的骨節，還有那道從手腕延伸到肘部的疤痕。
和我左臂手術後的傷疤形狀一模一樣。
連骨頭斷裂的角度都完全相同。
那是我的手，一年前在工作室裡被雕塑架砸斷的左手。
觀眾們蜂擁而上。
我聽見快門聲此起彼伏，一張張興奮的臉貼近展櫃。
有人想摸那道疤痕，被保安攔住。
“讓一讓。”一個記者推開人群，相機懟到展櫃前。
她的手肘撞到我的左肩，我忍不住痛呼出聲。
她轉頭瞥見我空蕩的左袖，又看看展櫃裡的斷臂，露出恍然大悟的表情。
很快，更多目光聚集在我身上。
我聽見竊竊私語：“就是她？”
“那個斷臂的原型？”
“天吶，是真的……”
這個房間明明很冷，我卻出了一身的汗。
那天的回憶突然回到我的腦海。
工作室裡，他讓我幫忙扶住一個巨大的雕塑架。
“再往左一點。”我跟著他的指令動作著。
下一秒，重型設備“轟”地倒下。
劇痛讓我幾乎暈厥，很快，鮮血從我的左臂湧出。
他隻是站在原地，眼中似乎帶著興奮，隻說這是“不幸的意外”。
“你們看這道疤痕。”他隔著玻璃描繪著傷痕的紋路，
“它代表著獻祭者的勇氣。
當血液流出的那一刻，我就知道這將是完美的作品。”
觀眾發出此起彼伏贊嘆。
閃光燈亮得人睜不開眼，將那道疤痕照得更加醒目。
“這可真是……富有開創性的創作。”宋清迪走到展櫃前。
她是陸詔墨的青梅竹馬，也是這次展覽的主辦方。
“用未婚妻的斷臂做藝術品，你還真是有創意啊。”
我的左臂又開始劇烈作痛。
那裡明明什麼都沒有了，卻像是被人反復撕扯。
這種幻痛一年來從未停止，每到深夜尤其嚴重。
那時陸詔墨會抱著我，說都會好起來的。
原來那些溫柔都是假的，
都是在等我的傷口長得更好看。
“瞧瞧這些細節。”陸詔墨的手隔著玻璃描摹疤痕，
“血肉的質感，骨骼的走向，每一處都完美呈現了我的作品主題。”
宋清迪撞到我的左肩，那裡傳來一陣劇痛。
“對不起，”她說，目光在我空蕩的袖管和展櫃間來回，
然後露出一個意味深長的笑容，
“沒想到這麼快就能見到‘真品’。”
燈光下，那道從手腕延伸到肘部的疤痕格外刺眼。
和我左臂手術後的傷疤一模一樣。
淚水不受控制地湧出來。
我SS抓住左臂殘肢，指甲陷入皮肉。
“最讓我感動的是，”陸詔墨繼續說著展覽開幕致辭，
“這種犧牲精神，這種對藝術的虔誠，讓這件作品有了靈魂。”
我再也忍不住，衝上展臺：
“你所謂的藝術就是把我的痛苦制作成作品？
我是你的未婚妻，你這麼做對得起我媽？”
現場一片哗然。
陸詔墨轉過身，臉上依然帶著我熟悉的那種溫柔和自信：
“藝術從不因為這些小事而停步。況且，”
他的聲音突然冷了下來，
“你是自願留下的。
在那之後的一年裡，你每天都留在我身邊，讓我記錄你的每一分痛苦。
這不就是你對藝術的獻身嗎？”
我癱在地上。
陸詔墨的手似乎想要拉起我，卻又頓住了。
第2章 2
離開展覽時我的手一直在抖。
確實，和他在一起是我S纏爛打求來的。
對我這樣普通的女孩來說，他太耀眼了，有才華，有樣貌，是人人心中的白馬王子。
為了接近他，我好不容易當上他的助理，每天都盼著能夠見到他。
那場意外後，在我的眼淚攻勢下，他答應和我在一起。
我們很快同居，他還向我求了婚，那時我覺得像在做夢。
“該吃藥了。”那時他總把止痛藥放在床頭，
“醫生說這個效果好。”他這麼溫柔，讓我慢慢不再害怕那場意外。
雖然還是會想起工作室裡血淋淋的那晚，
想起砸斷我手的雕塑架，但我安慰自己那隻是個意外。
“謝謝你選擇我。”他總這樣說，眼神很深情，
“等忙完這陣，一定好好補償你。”
就這樣過了一年，他忙著準備個展，我傷好後繼續當他助理。
日子好像重回正軌，隻是左臂的幻痛一直沒停。
今天，我又站在醫院門口，那些被我忽略的事突然變得清楚。
手術後昏迷的三天，到底發生什麼了？我的斷臂去了哪裡？
值班護士還記得我，畢竟年輕女孩失去一條手臂還是件稀奇的事情。
“找王醫生是吧？他馬上來。”
“王醫生，我想問問我的斷臂是怎麼處理的？”
他翻病歷時皺起眉頭：
“按規定要無害化處理。不過……”
“不過什麼？”
“陸先生說要自己處理。因為有你的授權書，我們就……”
我覺得血都涼了。
“什麼授權書？”
王醫生拿出一張表。
上面是我的籤名，但不是我寫的。
看來在我昏迷時，陸詔墨模仿我的筆跡籤了字。
“你沒事吧？”王醫生擔心地問，“要不要叫護士看看……”
我已經跑出了辦公室。
出租車在街上飛馳，我在車上不停給陸詔墨打電話。
但他一個都沒有接。
直到我推開工作室的門，才發現他一直在這裡。
“你把我的手怎麼了？”我的聲音在發抖。
他正對著《愛之祭》發呆，聽見聲音轉過身：
“不就在這嗎，”他指著展櫃，“變成了永恆的藝術品。”
我的胃在抽搐，一股惡心感湧了上來：“你是說……”
“水泥包著真實的血肉，這樣才能還原每個細節。”
他說得很陶醉，
“骨頭的形狀，皮膚的紋路，還有那道完美的疤……”
我頓時覺得天旋地轉，原來這不是仿制品，那真的是我的左臂。
在被截肢後，那隻左臂被灌了水泥，做成了藝術品。
“你不能這樣，把我的身體還給我！”
我想將眼前這個所謂的藝術品毀掉，陸詔墨卻緊緊抱住了我，不讓我動彈。
就在這時，宋清迪突然走了進來，
趁著陸詔墨一瞬間的愣神，我掙開他去搶展櫃中的雕塑。
他追過來拉我，宋清迪也加入了進來，想要攔住我。
我們三個人拉扯之時，展櫃晃了起來。
《愛之祭》掉了下來，直接砸在我肚子上，劇烈的疼痛讓我縮成一團。
我感覺有溫熱的液體順著腿流了下來。
陸詔墨卻沒管我，直直衝著倒地的雕塑跑了過去。
他小心地擦著雕塑上面的灰，確認沒壞才看向我。
“你知道這作品值多少錢嗎？這是我的心血！”
我捂著肚子，眼淚直流：“我、我懷孕了……你隻關心那個雕塑嗎？”
“什麼？”宋清迪笑了，“你還想用懷孕這招留住他？”
我還想爭辯，陸詔墨的巴掌就打在我臉上。
“還好雕塑沒壞，不然你以S謝罪都不夠賠。”
他的聲音冷得嚇人，“我還以為你懂什麼叫藝術至上。”
我蜷在地上，看著他小心翼翼擦拭著雕塑的背影。
原來我從一開始就錯了。
我既是材料，也是祭品，唯獨不是一個人。
血液在逐漸流失，我的裙子被血浸透了，
我好像聽到陸詔墨緊張的聲音，他在幫我叫救護車。
可我已經慢慢失去了意識……
第3章 3
消毒水的味道讓我清醒過來。
護士告訴我流產了，得在婦產科躺一個月，但我知道我等不了那麼久。
我要讓所有人知道真相，
知道那個得獎的藝術品裡，裝的是一個活人的手。
我搜索了幾家媒體的電話，約了兩家最有名的藝術雜志。
藝術界新貴的聳動消息很招人關注，記者們很快到了病房。
“《愛之祭》是用我的斷手做的。”
我忍著疼說。
記者們互相看了一眼，拿出錄音筆準備記錄下來。
就在這時，病房的門開了。
宋清迪走了進來，手裡拿著一沓文件：“你最好想清楚再說。”
這是份保密協議，上面寫著：
助理不得泄露藝術家的創作過程、手法及相關信息，
違者賠償人民幣五百萬元。
我的手抖得厲害：“這不是我籤的！”
“是嗎？”宋清迪假笑著，
“筆跡鑑定說這就是你的字。要不要去法院對質？”
記者們面面相覷。
“沒有證據的話，這種指控後果很嚴重。”
一個記者收起錄音筆。
“這新聞還是等等再報吧。”另一個也站了起來。
他們走後，宋清迪在床邊坐下：“現在知道該怎麼辦了嗎？”
“那是我的手！”
“那不重要，現在那是一件藝術品。”她打斷我，
“而且馬上就有人要買。你想背上五百萬的債嗎？”
護士進來換藥時，宋清迪已經走了。
第二天早上，我就收到律師函，因為違反了保密協議，要我賠五百萬。
“如果你願意，可以繼續給詔墨打工。”
宋清迪在電話裡說，“就當分期還錢。”
我掛了電話，護士進來：“這是您的住院費。”
一張寫著“欠費”的單子遞過來。
“您未婚夫說沒錢，讓您自己付。如果下午還付不上……”
因為欠費和不滿足住院條件，不到一小時，我就被推到了醫院外面。
冷風吹在身上，我渾身發抖，卻隻能扶著牆往家走。
肚子還在疼，但我已經沒有別的辦法。
走到熟悉的單元樓前，我拿出鑰匙，缺發現鎖已經換了。
按門鈴也沒人應。
打開手機，裡面是我收到的最後一條信息：“你的東西都在物業。”
是陸詔墨發的。
雙腿發顫，我靠著門坐在地上。
樓道裡的穿堂風吹起我空蕩的左袖，那裡又開始疼。
我在門口坐了一下午。
天黑了，樓裡的燈一盞盞亮起來。
手機震了一下，物業發來短信：
“如不及時領取個人物品，將視為遺棄處理。”
我扶著牆站起來，往物業室走去。
第4章 4
物業室還開著門。
值班的遞給我紙箱：“陸先生讓我轉交給你的。”
箱子輕得像空的，裡面隻有幾件衣服和日用品。
我的電腦、手機、銀行卡全都不翼而飛了。
“其他東西呢？”
“就這些。”值班的很不耐煩，“籤字，不然我們就要扔了。”
我隻能籤下我的名字。
剛寫完名字，宋清迪就從電梯出來。
“來得正好。”她的高跟鞋踏出的聲音很響，
“明天下午兩點，來工作室上班，別遲到了。”
沒工作，沒錢，還欠著五百萬。
我現在連住的地方都沒有，我隻能準時到工作室。
“同意解除婚約的話，違約金可以減到一百萬。”
陸詔墨坐在辦公桌後面說。
這是我流產後第一次見他，他的氣色很好，看起來沒有被我的流產影響到分毫。
“要我做什麼？”
他推來幾張紙：“籤字，然後開記者會。下周三下午兩點。”
“記者需要個說得過去的理由。”宋清迪從旁邊走過來，
“你就說因為殘疾，主動提出分手。這樣對大家都好。”
我低頭看文件。
第一頁是解除婚約，第二頁是減免債務，第三頁是新合同。
“我還要在工作室幹？”
“當然。”宋清迪笑，“你不是還欠著錢嗎？
而且你的手，現在可是詔墨最成功的作品。
你作為靈感來源，繼續留在這不是很合適嗎？”
我知道，一個殘疾人找一份這樣的高薪工作有多難，所以我隻能籤了字。
一周後的發布會，我按寫好的稿子說出了那些所謂“真相”。
記者都很安靜，大概他們都收到消息了。
我的環節結束，就是陸詔墨的新展覽發布環節。
記者們仿佛都清醒了過來，紛紛舉手提問。
“請問陸先生下一步有什麼打算？”有人問。
陸詔墨摟住宋清迪：
“我和清迪訂婚的事想必大家都知道了。歡迎屆時來參加。”
閃光燈亮成一片。
他們擁抱的照片上了各大媒體，
標題是《藝術家陸詔墨將攜手策展人宋清迪，共創藝術人生》。
沒人注意角落裡的我。
訂婚宴會的準備工作開始，陸詔墨指名道姓要我負責。
我被安排找場地、布置和訂餐。
每天幹十幾個小時，拿著微薄的薪水，就為了還那筆永遠還不完的錢。
場地布置到一半，我聽見他們竊竊私語的聲音：
“你可真能忍她。”是宋清迪，“伺候一個殘疾人這麼久，也是辛苦了。”
“她不過是我們未來的墊腳石。”
陸詔墨說，“沒有她的手，就沒有《愛之祭》。
沒有《愛之祭》，我們也到不了這個高度。”
“說得對，她也算是有點用了。”宋清迪笑了。
我躲在牆後，咬著手指不敢哭出聲。
訂婚宴那天，宋清迪給我挑了衣服——
是一件緊身的無袖黑禮服，左邊的殘肢被暴露得格外醒目。
“記住你的身份。”她說，“你可是這場訂婚宴的重頭戲，可要表現好了。”
她拿出紅絲帶：“把這個系在你那半截斷手上。一會兒，你就穿著這個去送蛋糕。”
我看著鏡子裡的自己。
黑禮服，紅絲帶，空蕩的左臂。
太像個布置好的“畸形秀”展品。
還沒等我處理好心情，宴會就開始了。
第5章 5
我推著蛋糕車走向宴會廳中央。
蛋糕上擺著陸詔墨最出名的作品，《愛之祭》的微縮景觀被放在最顯眼的位置。
我出現的時候，人群突然安靜下來，目光都落在我身上。
準確地說，是落在我斷掉的左臂上。
“看那個紅絲帶。”
“就是她嗎？”
“聽說那個雕塑就是……”
我能聽到大家都在竊竊私語，討論著我的形象。
我手抖得厲害，卻還得按著排練的步子往前走。
陸詔墨和宋清迪站在臺上。
他們容光煥發，臉上洋溢著新婚的喜悅。
我推著蛋糕車走到他們面前，低頭裝作普通服務員。
“謝謝。”陸詔墨說，卻看都沒看我一眼。
宋清迪倒是盯著我的左臂，“怎麼回事？你那個絲帶松了，快處理一下。”
我伸出右手去夠，背後的結卻怎麼也碰不到。
賓客們看著我手忙腳亂，不時傳出笑聲。
“我來吧。”陸詔墨說，“這個造型必須得完美。”
他走到我身後，猛地扯了一下絲帶。
斷處痛得鑽心，我忍不住驚呼出聲。
“這才對。”他打量著我的左臂，滿意地點頭。
